1970`lerde, arazi toplulaştırmasının ardından önce Knicks, sonra da kuşlar ortadan kaybolmuştu? Büyük çiftlikler büyüyüp küçükler öldüğünde mi? Ginger Kiel’e okumaya gittiğinde ve ailesini handa bıraktığında mı? Öğle dinlenmesi ne zaman tüm ihtişamı ve sırlarıyla birlikte ortadan kayboldu? – Sönke Feddersen, de Ole eski köy hanının tezgahının arkasında inatla yerini korurken, karısı Ella yavaş yavaş aklını kaybeder.